Este año para mí lo notorio del cumpleaños han sido las cábalas en torno a esta fecha en la vida de uno. Hay más de las que yo pensaba. Hay más gente que las cree y no se atreve a romper ciertos hábitos que las que yo creía. Una que yo practiqué durante mucho tiempo: nunca decir feliz cumpleaños a alguien un día antes. Menos aún festejarlo. Mejor saludar a alguien días después a que sea en la víspera, o estaremos virtiendo una oscura descarga de mala suerte a quien queríamos agraciar.
Cumplí años el 31. Este año me costaba entender que el mejor día para quedar a unas cervezas era el 30, por ser viernes, pero en cuanto me dí cuenta que era esa extraña cábala la que estaba obstaculizando mi cabeza, fijé fecha y llevé un pastel de cumpleaños a la redacción y esa noche nos tomamos las cañas y tapas más guapas del mes. Y sin embargo, hubo gente que festejó conmigo pero sólo me dijo feliz cumpleaños al día siguiente, aunque fuera por mensaje y no en persona, supongo por ese temor tan humano a tirarme mala suerte. Hubo quien no veo hace años, pero me mandó un email también un día después porque ese mismo día no podía mandármelo y el día anterior a mi cumple, ni hablar, no se hace. Hubo quien me preguntó si le daba permiso para darme el regalo el 30.
También hay quien piensa que hay que soplar siempre unas velas. Y cantar el cumpleaños feliz. Y a mí me encanta que alguien cuide los detalles. En algún momento pensé qué suerte que no soy esclava de las cábalas. Hasta que tuve que aceptar que tengo una. No es menos irracional que las anteriores: es que siento que siempre hay que festejar los cumpleaños.
Dejar pasar el aniversario de tu nacimiento sin invitar, sin brindar, sin festejar de alguna manera me parece un error, un acto que puede merecer algún tipo de mala suerte, incluso diría una señal de soberbia de quien se cree inmortal. Triunfa la irracionalidad y la cábala también en mí: siempre debo celebrar mis cumpleaños.