«Sometimes I would worry about my internet habits and force myself away from the computer, to read a magazine or a book. Contemporary literature offered no respite: I would find prose cluttered with data points, tenuous historical connections, detail so finely tuned it could only have been extracted from a feverish night of search-engine queries. Aphorisms were in; authors were wired. I would pick up books that had been heavily documented on social media, only to find that the books themselves had a curatorial affect: beautiful descriptions of little substance, arranged in elegant vignettes -gestural text, the equivalent of a rumpled linen bedsheet or a bunch of dahlias placed just so.
Oh, I would think, turning the page. This author is addicted to the internet, too.»
Amanda Gorman, la poeta más joven en participar en una ceremonia de investidura del presidente de Estados Unidos, lo hizo en la de Joe Biden con el poema «The Hill We Climb» (La colina que escalamos). Aquí la transcripción completa y su traducción al español abajo.
When day comes we ask ourselves, where can we find light in this never-ending shade? The loss we carry, a sea we must wade We’ve braved the belly of the beast We’ve learned that quiet isn’t always peace And the norms and notions of what just is Isn’t always just-ice And yet the dawn is ours before we knew it Somehow we do it Somehow we’ve weathered and witnessed a nation that isn’t broken but simply unfinished We the successors of a country and a time Where a skinny Black girl descended from slaves and raised by a single mother can dream of becoming president only to find herself reciting for one And yes we are far from polished far from pristine but that doesn’t mean we are striving to form a union that is perfect We are striving to forge a union with purpose To compose a country committed to all cultures, colors, characters and conditions of man And so we lift our gazes not to what stands between us but what stands before us We close the divide because we know, to put our future first, we must first put our differences aside We lay down our arms so we can reach out our arms to one another We seek harm to none and harmony for all Let the globe, if nothing else, say this is true: That even as we grieved, we grew That even as we hurt, we hoped That even as we tired, we tried That we’ll forever be tied together, victorious Not because we will never again know defeat but because we will never again sow division Scripture tells us to envision that everyone shall sit under their own vine and fig tree And no one shall make them afraid If we’re to live up to our own time Then victory won’t lie in the blade But in all the bridges we’ve made That is the promised glade The hill we climb If only we dare It’s because being American is more than a pride we inherit, it’s the past we step into and how we repair it We’ve seen a force that would shatter our nation rather than share it Would destroy our country if it meant delaying democracy And this effort very nearly succeeded But while democracy can be periodically delayed it can never be permanently defeated In this truth in this faith we trust For while we have our eyes on the future history has its eyes on us This is the era of just redemption We feared at its inception We did not feel prepared to be the heirs of such a terrifying hour but within it we found the power to author a new chapter To offer hope and laughter to ourselves So while once we asked, how could we possibly prevail over catastrophe? Now we assert How could catastrophe possibly prevail over us? We will not march back to what was but move to what shall be A country that is bruised but whole, benevolent but bold, fierce and free We will not be turned around or interrupted by intimidation because we know our inaction and inertia will be the inheritance of the next generation Our blunders become their burdens But one thing is certain: If we merge mercy with might, and might with right, then love becomes our legacy and change our children’s birthright So let us leave behind a country better than the one we were left with Every breath from my bronze-pounded chest, we will raise this wounded world into a wondrous one We will rise from the gold-limbed hills of the west, we will rise from the windswept northeast where our forefathers first realized revolution We will rise from the lake-rimmed cities of the midwestern states, we will rise from the sunbaked south We will rebuild, reconcile and recover and every known nook of our nation and every corner called our country, our people diverse and beautiful will emerge, battered and beautiful When day comes we step out of the shade, aflame and unafraid The new dawn blooms as we free it For there is always light, if only we’re brave enough to see it If only we’re brave enough to be it
Traducción al español: La colina que escalamos
Y cuando llega el día nos preguntamos ¿Dónde hallaremos luz en esta sombra interminable? La pérdida que cargamos, un océano que tenemos que vadear. Hemos desafiado el vientre de la bestia Hemos aprendido que el silencio no es siempre sinónimo de paz, y que las normas y nociones de lo justo no son siempre justas Y sin embargo, el amanecer nos pertenece aún antes de que lo supiéramos De alguna manera lo hemos hecho De alguna manera hemos capeado y presenciado una nación que no está rota sino sencillamente inacabada Nosotros, los sucesores de un país y de una época en los que una chica negra y flaca descendiente de esclavos y criada por una madre sin marido puede soñar con ser la presidente sólo para encontrarse declamando para uno Sí, no somos muy pulidos y lejos de ser prístinos pero saberlo no denota que estemos batallando por formar una unión que sea perfecta Nos esforzamos por forjar una unión con un propósito para constituir un país comprometido con todas las culturas, colores y condiciones de los hombres Y por eso no miramos lo que se interpone entre nosotros sino lo que está delante de nosotros Y cerramos la brecha porque sabemos que, para anteponer nuestro futuro, debemos ante todo apartar las diferencias Y dejamos las armas para poder abrazarnos con brazos extendidos los unos a los otros Buscamos que no haya daño para nadie y la armonía de todos, que el mundo diga, por lo menos, que esto es cierto: que incluso cuando estuvimos afligidos, crecimos que incluso cuando era doloroso, tuvimos esperanza que cuando nos cansamos, seguimos esforzándonos Que por siempre estaremos unidos, victoriosos no porque nunca más conoceremos la derrota sino porque nunca más sembraremos divisiones La Escritura nos dice: vislumbrar que cada uno se sentará bajo su propia vid o higuera y nadie lo podrá atemorizar si hemos de vivir a la altura de estos tiempos Entonces la victoria no estará en la hoja de la espada sino en todos los puentes que hemos hecho, porque esa es la promesa de la luz La colina que escalamos si de verdad nos atrevemos es porque ser americano es más que un orgullo que heredamos, es el pasado que pisamos y cómo repararlo Hemos visto una fuerza que destrozaría nuestra nación antes que compartirla Destruiría nuestro país si eso significara retrasar la democracia y este esfuerzo por poco alcanza el éxito Pero aunque la democracia puede periódicamente retrasarse nunca puede ser derrotada de forma permanente En esta verdad, en esta fe, confiamos Porque mientras tenemos los ojos puestos al futuro la historia tiene sus ojos puestos en nosotros Esta es la era de la justa redención Temimos en su inicio No nos sentimos preparados para ser los herederos de una hora tan llena de terror pero en ella encontramos el poder para escribir un inédito capítulo para ofrecernos, a nosotros, la esperanza y la risa Así que mientras una vez nos preguntamos ¿cómo podríamos prevalecer sobre la catástrofe? Ahora preguntamos ¿Cómo podría la catástrofe prevalecer sobre nosotros? No volveremos ya a lo que fue sino a lo que será Un país malherido pero entero, benévolo pero audaz, feroz y libre No daremos marcha atrás, a lo que fue Ni habrá una interrupción por ser intimidados porque sabemos que nuestra inacción y nuestra inercia serían la herencia de las generaciones venideras Nuestros errores se convierten en sus cargas Pero una cosa es cierta: Si fusionamos la misericordia con la fuerza y la fuerza con el derecho y al derecho, entonces el amor será convertido en el legado y cambiará el patrimonio inalienable que adquieran nuestros hijos al nacer Así que dejemos tras nosotros un país mejor que el que nos dejan Con cada aliento de mi pecho de bronce que palpita, levantaremos este mundo herido hacia un mundo fascinante Nos elevaremos desde las colinas de oro del oeste nos elevaremos desde el noreste barrido por el viento donde nuestros ancestros por primera vez entendieron lo que era rebelarse Nos levantaremos de las ciudades bordeadas por los lagos en los estados del medio oeste americano, nos alzaremos desde el sur bañado por el sol Reconstruir, reconciliar, recuperar y en cada recoveco conocido del país y de cada rincón de nuestra patria emergerá nuestra gente, diversa y hermosa, maltrecha y hermosa. Cuando llegue el día saldremos de la sombra ardientes y sin miedo El nuevo amanecer florecerá en la medida que le damos libertad Porque siempre habrá luz si sólo somos lo suficientemente valientes para verla si sólo somos lo suficientemente valientes para serla.
Lo hace con un nuevo concepto que levanta alarmas en muchos: Seguridad a pesar del cifrado. Expertos en Derecho, tecnología y políticas públicas han alertado sobre el riesgo de debilitar el cifrado pidiendo puertas traseras. Después de aquel fiasco con Google en China, el caso FBI/Apple ha sentado precedente y el cifrado se ha reconocido como garantía de los derechos de la persona, incluso por instituciones europeas.
Pero desde hace unos meses, algunos borradores empezaron a mencionar este nuevo concepto como algo necesario contra atentados terroristas y la lucha contra el abuso infantil. El problema con un cifrado con puertas traseras es que no tenemos garantías de que se pueda usar sólo contra los malos. No podemos hacer tecnología selectiva.
– How can you be alive? I saw you die. Why aren’t you dead?
– Because it’s not the fall that kills you, Sherlock.
Of all people, you should know that, it’s not the fall, it’s never the fall.
It’s the landing!
Hace unos años escuché esto de leer a más mujeres y fue otra de las ideas que me parecía absurda y luego me pasó por arriba como una apisonadora. No es que lo buscara, pero me dejé recomendar mujeres y de repente una lectura llevó a la otra. Terminé leyendo a muchísimas mujeres. No porque sí, sino porque sus lecturas me llenaban de temas mucho más interesantes, más profundos y sus puntos de vista más originales.
Muchas, como Rita Segato, Cristina Morales o Sara Mesa, abofetéandome, empujándome a un estado de reflexión constante. Otras describiendo tranquilamente sitios donde hemos estado tantas veces, situaciones en las que hemos sentido que algo no estaba bien pero donde teníamos que sobrevivir, con una naturalidad que no esperaba encontrar fuera de mí, fuera de cada una de nosotras. Lecturas que nos hicieron hablar de nosotras y ya no de cada una. Lo personal y lo político. Os paso mi lista de libros así, que te hicieron verlo, y que luego nunca puedas ya dejar de verlo.
Hace menos de un mes lanzamos la nueva web de Newtral, que nos llevó varios meses de trabajo y debates con varios equipos referentes en lo suyo que trabajaron como uno solo. Hemos aprendido mucho de comunicación, de organización y de implementación.
Uno de esos equipos era el de Artesans, con Nuria Ramoneda y Javier López, que hicieron la implementación en WordPress. En el último Wordcamp que se hizo en Sevilla el 4-5 de octubre estuvieron contando cómo trabajaron para implementarlo, sobre todo la versión AMP, con una breve introducción a mi cargo donde tuve unos minutos para explicar las características de Newtral, sus contenidos y las exigencias que tenía un sitio web como el nuestro.
Como periodista mujer que ha trabajado años en entornos digitales conozco de primera mano el acoso machista que existe en redes para cualquiera que se identifique con un avatar o nickname de mujer. No es exclusivo de estos entornos, también en las organizaciones de medios esta problemática subsiste y muchas veces aceptamos estas dinámicas como algo que viene de serie en la profesión y en la sociedad.
Una organización que lleva años tratando de entender este fenómeno es el International Press Institute (IPI). Además de desarrollar metodología para entender los patrones de los ataques, han mantenido entrevistas en profundidad con editores y periodistas de diferentes medios en 6 países de la Unión Europea. España ha sido uno de ellos, donde bajo la coordinación de la PDLI y especialmente de Yolanda Quintana, se han realizado varios focus groups, en los que participé. Todo esto sucedía durante 2018, ese año en que las mujeres salimos a la calle en España y no dejamos de salir y decir lo que tantas veces habíamos aceptado para no molestar.
En estos días se ha presentado Ontheline Newsrooms, el trabajo del IPI que recoge toda esa investigación y presenta una serie de medidas para que las redacciones puedan combatir el acoso que se da a través de plataformas digitales. Las medidas se clasifican en cuatro áreas: estructuras de las redacciones y mecanismos de apoyo, participantes implicados, moderación de la audiencia y un protocolo que puede ser adoptado por organizaciones de medios para apoyar a sus periodistas -tanto el equipo fijo como los freelance- cuando son víctimas de odio y campañas de desprestigio.
